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Действующие лица:

1. Писатель.
2. Современник писателя.
3. Девушка в темном.
4. Девушка в светлом.
Звучит романс «В лунном сиянии».
Появляется Писатель: Жизнь быстротечна. Но после нас остается творения наших рук и души… Одна из заслуг великого русского писателя -  прекрасные женские образы, образы «тургеневских» девушек. Они существуют теперь  в нашем сознании наряду с реальными, жившими когда-то женщинами, которые стали их прототипами. Теперь, по истечении стольких лет, нам порой трудно отделить реальность от фантазии, живых вдохновительниц – от плода воображения. Может быть, это и не нужно. По крайней мере – мы не ставили перед собой такой задачи…Ну что ж, начнем!

Писатель скрывается за кулисами. Звучит тихая музыка. Девушка в светлом медленно подходит к фортепиано, зажигает свечи от свечи, принесенной с собой. Уходит. На сцене появляется Девушка в темном.
Девушка в темном: Пожалуй, главной женщиной в жизни Тургенева стала Мищель -Фернанда-Полина Виардо. Говорили, что родом она испанка, дочь и ученица знаменитого в Европе тенора Гарема, выходца из цыганского квартала Севильи. Но в Петербург Полина Виардо явилась незнакомкой, в сопровождении мужа, Луи Виардо. Никто не знал, что России она будет обязана своей славой и своим успехом, что Россию она назовет «вторым отечеством».

Писатель (медленно идет вперед из глубин сцены): «В будущий вторник исполнится семь лет с тех пор, как я в первый раз был у вас. И вот, мы остались друзьями и, мне кажется, хорошими друзьями. И мне радостно сказать вам по истечении семи лет, что я ничего не видел на свете лучше вас, что встретить вас на своем пути – было величайшим счастьем моей жизни».

Девушка в темном: До самой старости Тургенев, «лепясь на краешке чужого гнезда», любил избранницу своего сердца свежо и молодо, весенним чувством первой любви и умер у нее на руках.
Современник писателя: А впервые Тургенев увидел Полину Виардо в театре.

Слышатся звуки настраиваемого оркестра. Современник писателя и Писатель занимают места в «ложе», приветствуют друг друга.

Смотрят в зрительный зал как на сцену.

Современник писателя: Шел «Севильский цирюльник»: в котором Виардо исполняла роль Розины. Началась вторая картина первого акта. Входит Розина: небольшого роста, с довольно крупными чертами лица и большими, глубоко горящими глазами. Пестрый испанский костюм, высокий андалусский гребень торчит на голове немного вкось. «Некрасива!» - повторил мой сосед сзади. «В самом деле» - подумал я.

Вдруг совершилось что-то необыкновенное! Раздались такие восхитительные, бархатные ноты, каких, казалось, никто никогда не слыхивал…
Звучит ария Розины. Писатель вдруг встает и, перекрывая музыку, приказывает «Стойте!» Современник писателя застывает. Музыка замирает.

Писатель читает стихотворение в прозе «Стойте!»

Стой! Какою я теперь тебя вижу - останься навсегда такою в моей памяти!

Какой свет, тоньше и чаще солнечного света, разлился по малейшим складкам твоей одежды?

Какой бог своим ласковым дуновеньем откинул назад твои рассыпанные кудри?

Вот она – открытая тайна, тайна поэзии, жизни, любви! Вот оно, вот оно, бессмертие! Другого бессмертия нет – и не надо. В это мгновение ты бессмертна.

Оно пройдет  - и ты снова щепотка тепла, женщина, дитя. Но что тебе за дело! В это мгновенье – ты стала выше, ты стала вне всего проходящего.

Стой! И дай мне быть участником твоего бессмертия, урони в душу мою отблеск твоей вечности! 

После окончания снова звучит музыка. Современник  писателя «отмирает».

Девушка в темном: Связь между Тургеневым и Виардо была нелегка, порой мучительна. Трудность его положения заключалась в неравенстве сил. Он влюблен – она позволяет себя любить. «Любила ли она его?! – спрашивает Б.Зайцев в своей знаменитой книге «Жизнь Тургенева» и замечает, что ей нравилась «…его любовь». Но она не болела им. Он не имел над ней власти. Она не мучилась по нем, не страдала, не пролила такой крови сердца, которую требует любовь. Зато он пролил слишком много. Сам Тургенев считал, что его чувства к Виардо – не просто любовь, а колдовская «любовь – болезнь». Он может влюбиться в другую, но над ним бодрствуют черные, пожалуй,  действительно магнетические глаза Полины. Достаточно ей сказать «так» - и будет так.
Возможно, истоки этой странной и болезненной любви следует искать в отношениях Тургенева с матерью, Варварой Петровной Тургеневой, женщиной властной, жестокой, гордой, умной, образованной, с хорошим вкусом. Она, безмерно любя своих сыновей, особенно младшего, Ванечку, всю жизнь заставляла их мучиться и страдать, мучаясь и страдая при этом сама…

Когда Полина Виардо приехала на гастроли в Москву, Варвара Петровна с любопытством, смешанным со злобою, посетил один из концертов. За весь вечер она не проронила ни слова. И только по окончании концерта, садясь в карету, с досадой и отчаянием выдавила из себя: «А надо признаться, хорошо проклятая цыганка поет!»

Также следует признать и то, что появлению многих художественных шедевров Тургенева мы обязаны его чувству к Полине Виардо.

Гремит гром. Слышится шум дождя. Девушка в темном подходит к окну, прикрывает его. Поправляет занавеску, остается стоять, смотря в окно, отвернувшись от зрителей.

Писатель и Девушка в темном под музыку читают стихотворение в прозе «Роза».
Писатель: Последние дни августа… Осень уже наступила. Солнце садилось. Внезапный порывистый ливень только что промчался над нашей широкой равниной. Сад перед домом  дымился, весь залитый пожаром зари и потопом дождя.

Она сидела за столом в гостиной и с упорной задумчивостью глядела в сад сквозь полураскрытую дверь.

Вдруг она поднялась, проворно вышла в сад и скрылась.
Пробил час.,. пробил другой: она не возвратилась. Тогда я встал и, выйдя из дому, отправился по аллее, по которой – я в том не сомневался -пошла и она.

Все потемнело вокруг: ночь уже надвигалась. Но на сыром песку дорожки, ярко алея даже сквозь разлитую мглу, виднелся кругловатый предмет.

Я наклонился… То была молодая, чуть распустившаяся роза. Два часа тому назад я видел эту самую розу на ее груди.

Я бережно поднял упавший в грязь цветок и, вернувшись в гостиную, положил его на стол, перед ее креслом.

Девушка в темном: Вот и она вернулась, наконец. – и, легкими шагами пройдя всю комнату, села за стол.

Она увидела розу, схватила ее, взглянула на ее измятые, запачканные лепестки, - и глаза ее, внезапно остановившись, засияли слезами.

Писатель: О чем вы плачете?

Девушка в темном:  Да вот об этой розе. Посмотрите, что с ней сталось.

Писатель: Ваши слезы смоют эту грязь.
Девушка в темном:  Слезы не моют, слезы жгут. (Бросает цветок в камин)  Огонь сожжет еще лучше слез.

Писатель: Я понял, что и она была сожжена.

Девушка в темном уходит.

Современник писателя: Всю жизнь Тургенев стремился к счастью, ловил любовь и… не догнал. Б.Зайцев считает, что в понимании любви Тургенев близок Данте. Но, если Беатриче Данте – из «благородного источника», то у Тургенева она скорее колдовская, темная, «магическая». Что-то иное подчас брезжилось и ему. В лице Лизы Калитиной из «Дворянского гнезда» писатель создает образ иной любви, любви-смирения, любви-мечты, осененной высоким светом христианства.
Девушка в светлом читает финал романа «Дворянское гнездо»:
Говорят, Лаврецкий посетил тот отдаленный монастырь, куда скрывалась Лиза, – увидел ее. Перебираясь с клироса на клирос, она прошла близко мимо него, прошла резкой, торопливо-смиренной походкой монахини – и не взглянула на него: только ресницы обращенного к нему глаза чуть-чуть дрогнули, только еще ниже наклонила она свое исхудалое лицо – и пальцы сжатых рук, перевитые четками, еще крепче прижались друг к другу. Что подумали, что почувствовали оба? Кто знает? Кто скажет? Есть такие мгновения в жизни, такие чувства… На них может только указать – и пройти мимо.
Девушка в светлом уходит со сцены. Писатель делает шаг за ней, она оборачивается, качает головой. Уходит, уронив шарф. Писатель подходит, поднимает, осторожно вещает на спинку стула.

Современник писателя: Это было лишь мечтой, «мимолетным видением». Женщины  гордые, с сильным характером, не боящиеся изменить свою и чужую судьбу, мечтающие отдать себя служению ближним и дальним, продолжают становиться героинями произведений Тургенева.

В проеме двери – Девушка в темном. Исполняется стихотворение в прозе «Порог».
  Писатель: Я вижу громадное здание.

В передней стене узкая дверь раскрыта настежь: за дверью – угрюмая мгла. Перед высоким порогом стоит девушка… Русская девушка.
-О ты, что желаешь переступить этот порог, знаешь ли ты, что тебя ожидает?

Девушка в темном: Знаю. (Стоит, потупив голову)

Современник писателя: Холод, голод, ненависть, насмешка, презрение, обида, тюрьма, болезнь и самая смерть?

Девушка в темном: Знаю.

Писатель: Отчуждение полное, одиночество?

Девушка в темном: Знаю… Я готова. Я перенесу все страдания, все удары.

Современник писателя: Не только от врагов – но и от родных, от друзей?

Девушка в темном: Да … и от них.

Писатель: Хорошо. Ты готова на жертву?

Девушка в темном: Да.

Современник писателя: На безымянную жертву? Ты погибнешь – и никто… никто не будет даже знать, чью память почтить!...

Девушка в темном: (Поднимает голову) Мне не нужно имени. Мне не нужно ни благодарности, ни сожаления.

Писатель: Готова ли ты на преступление?

Девушка в темном (потупив голову). И на преступление готова. ( Пауза больше!)
Современник писателя: Знаешь ли ты, что можешь разувериться в том, чему веришь теперь, можешь понять, что обманулась и даром погубила свою молодую жизнь?

Девушка в темном: Знаю и это. И все-таки хочу войти.

Писатель: Войди!

Девушка перешагнула порог. Раздается удар грома. Она выходит на авансцену. Читает стихотворение в прозе «Памяти Ю.П. Вревской».

- На грязи, на вонючей сырой соломе, под навесом ветхого сарая, на скорую руку превращенного в походный госпиталь, в разоренной болгарской деревушке умирала она от тифа.

Она была в беспамятстве – и ни один врач даже не взглянул на нее: больные солдаты, за которыми она ухаживала, пока еще могла держаться на ногах, поочередно поднимались со своих зараженных логовищ, чтобы поднести к ее запекшимся губам несколько капель воды в черепке разбитого горшка. Она была молода, красива: высший свет ее знал; об ней осведомлялись даже сановники. Дамы ей завидовали, мужчины за ней волочились…два – три человека тайно и глубоко любили ее. Жизнь ей улыбалась: но бывают улыбки хуже слез.
Какие заветные клады схоронила она там, в глубине души, в самом ее тайнике, никто не знал, никогда – а теперь, конечно, не узнает.

Да и к чему? Жертва принесена… дело сделано.

Но горестно думать, что никто не сказал спасибо даже ее труду – хотя она сама и стыдилась и чуждалась всякого спасибо.

Пусть же не оскорбится ее милая тень этим поздним цветком, который я осмеливаюсь возложить на ее могилу!.

Девушка в темном отходит в сторону. Звучит перезвон романса «В лунном сиянии». Читается стихотворение в прозе «Как хороши, как свежи были розы»…
Писатель:  Где – то, когда – то, давным-давно тому назад, я прочел одно стихотворение. Оно скоро позабылось мною… но первый стих остался у меня в памяти:

Как хороши, как свежи были розы…Теперь зима: мороз запушил стекла окон. В темной комнате горит одна свеча. Я сижу, забившись в угол, А в голове все звенит да звенит: Как хороши, как свежи были розы…

И вижу я себя перед окном загородного русского дома. 

Девушка в светлом: Летний вечер тихо тает и переходит в ночь, в теплом воздухе пахнет резедой и липой, а на окне, опершись на вытянутую руку и склонив голову к плечу, сидит девушка – и безмолвно и пристально смотрит в небо, как бы выжидая появления первых звезд. Как простодушно-вдохновенны задумчивые глаза, как чист и нежен облик юного лица!
Как хороши, как свежи были розы…

Современник писателя: А в комнате все темней да темней… Нагоревшая свеча трещит, беглые тени колеблются на низком потолке, мороз скрепит и злится за стеною – и чудится скучный, старческий шепот…
Как хороши, как свежи были розы…

Девушка в темном: Встает передо мною другие образы… Слышится веселый шум семейной деревенской жизни. Две русые головки, прислоняясь друг к дружке, бойко смотрят на меня своими светлыми глазками: а немного подальше, в глубине уютной комнаты, другие, тоже молодые руки бегают, путаясь пальцами, по клавишам старенького пианино – и ланнеровский вальс не может заглушить воркотню патриархального самовара…
Как хороши, как свежи были розы…

Писатель: Свеча меркнет и гаснет… Кто это кашляет там так хрипло и глухо? Свернувнись в калачик, жмется и вздрагивает у ног моих старый пес, мой единственный товарищ… Мне холодно… Я зябну… и все они умерли… умерли…

Как хороши, как свежи были розы…

Писатель остается на сцене один. Читает «Когда меня не будет».

Писатель: Когда меня не будет, когда все, что было мною, рассеется прахом, - о ты, мой единственный друг, о ты, которую я любил так глубоко и так нежно, ты, которая  наверно переживешь меня, - не ходи на мою могилу… Тебе там делать нечего.

Не забывай меня… но и не вспоминай обо мне среди ежедневных забот, удовольствий и нужд… Я не хочу мешать твоей жизни, не хочу затруднять ее спокойное течение. Но в часы уединения,когда найдет на тебя застенчивая и беспричинная грусть, возьми одну из наших любимых книг и отыщи в ней те страницы, те строки, те слова, от которых, бывало – помнишь? у нас обоих разом выступали сладкие и безмолвные слезы.

Прочти, закрой глаза и протяни мне руку… Отсутствующему другу протяни руку твою.

И образ мой предстанет тебе, и из-под закрытых твоих глаз польются слезы, подобные тем слезам, которые мы проливали некогда с тобой вдвоем, о ты, мой единственный друг, о ты, которую я люблю так глубоко и так нежно!
 Звучит начало романса «В лунном сиянии»… Герои возвращаются к Писателю. Рассаживаются, становится рядом. Писатель накидывает шарф на плечи Девушки в светлом. Когда музыка заканчивается – все встают, склоняют головы в поклоне.

